走向我們的小康生活(七)

來源:《求是》2020/19 2020-10-01 09:00:00

黑土地上的好日子

本刊記者 楊紹華 鄂 璠

  58歲的吉林省四平市梨樹縣村民劉淑梅笑得陽光燦爛,看一看她現(xiàn)在的舒心日子,嘮一嘮她家的日常開支,一切就了然了。

  梨樹縣是全國糧食生產五強縣之一,也是黑土地保護利用的試驗田。今年7月22日,習近平總書記到吉林考察的第一站是地處松遼平原腹地的梨樹縣,走進玉米地,察看黑土層土質培養(yǎng)和玉米長勢。他強調,要認真總結和推廣梨樹模式,采取有效措施切實把黑土地這個“耕地中的大熊貓”保護好、利用好,使之永遠造福人民。

  土地“轉”入合作社,農民成了多面手。論過日子,沒有比農民更會精打細算了?!皫啄昵拔揖蛶У厝肷纾尤氡R大哥的合作社了。入了社,我實現(xiàn)了一舉多得?!眲⑹缑沸χf:“這一得是家里的地不用伺候了,9畝地加分紅就年賺1萬塊;二得是從土地中解放出來后,我蓋了三棟大棚,每到收成時,訂單收入就有6萬塊;三得是我隔三差五去合作社或鎮(zhèn)上打個小時工,一年下來還能賺三五千塊?!?/p>

  劉淑梅口中的合作社,正是習近平總書記此次深入踏查的梨樹縣八里廟村盧偉農機農民專業(yè)合作社??倳浀弥肷甾r戶每公頃土地年純收入可達到萬元以上時,十分高興??倳洀娬{,要積極扶持家庭農場、農民合作社等新型農業(yè)經營主體,鼓勵各地因地制宜探索不同的專業(yè)合作社模式。

  成立于2011年的盧偉農機農民專業(yè)合作社曾被評為國家級農民示范社。合作社成員由組建之初的6戶發(fā)展到176戶,輻射帶動600戶。如今,合作社采取“帶地入社、土地租賃和土地托管”三種模式,經營面積達到690公頃,占全村耕地面積的86%。

  通過合作社的帶動,梨樹縣越來越多的村屯實現(xiàn)了土地規(guī)模化經營,較好地解決了“誰來種地、怎樣種地”的問題。同時,解放出來的勞動力可外出打工,也可守家經營,成了發(fā)家致富的多面手。

  科技“轉”出新模式,現(xiàn)代農業(yè)挺腰板。如何保護“耕地中的大熊貓”?劉淑梅告訴記者:“不用鏟,不用鏜,省錢省力還保墑?!弊源虍數嘏d起保護性耕作,就有了這句順口溜。

  藏糧于地,藏糧于技。梨樹縣秸稈還田下的保護性耕作,背后是科技助農的“大邏輯”??蒲腥藛T把論文寫在了大地上:建設中國農業(yè)大學吉林梨樹試驗站,建設全國首家黑土地保護與利用院士工作站,創(chuàng)建科技小院,建立現(xiàn)代農業(yè)綜合示范區(qū),從而形成了科技良法種出糧滿倉的“梨樹模式”。

  農業(yè)機械化、智慧農機是“梨樹模式”的另一個鮮明特點。如今,梨樹縣綜合機械化水平達到了93.64%。春種秋收鐵牛馳騁,阡陌之上蹚出一條優(yōu)質、規(guī)模、高效的現(xiàn)代農業(yè)發(fā)展之路。

  為保護好黑土地這一“耕地中的大熊貓”,梨樹縣科研人員圍繞玉米秸稈全覆蓋,逐步探索建立起較為成熟耕作技術體系的“梨樹模式”,即以“秸稈覆蓋、條帶休耕、機械化種植”為主要內容的玉米種植模式。圖為梨樹縣國家百萬畝綠色食品原料(玉米)標準化生產基地核心示范區(qū)。 吉林省四平市委宣傳部供圖 李坤/攝

  從會種地到“智慧”種地,梨樹縣的智慧農機變得越來越聰明。目前,全縣已裝備智能化監(jiān)測免耕播種機近3000臺。今年春耕,梨樹宏旺農機農民專業(yè)合作社就用上了無人駕駛的智慧農機。50厘米的作業(yè)寬度輸入電腦里,一條條精準的交接壟就輕輕松松生產出來。

  怎么做到的?北斗導航幫大忙!“我在農機上安裝了自動駕駛系統(tǒng),再通過咱自己的北斗導航系統(tǒng)控制智慧農機的行進路線,絕對是分毫不差?!焙献魃缲撠熑藦埼溺C驕傲地說。

  思維“轉”出新天地,幸福生活來敲門。“叮鈴鈴!”和劉淑梅大姐嘮家常的工夫,她的兒子來電話了。

  “兒子,你現(xiàn)在給別人當師傅了,可得認真點,自己學成的同時,要想著多帶出一些人來!”撂下電話,劉淑梅的臉上幸福滿滿:“我兒子叫陳亮,這孩子腦瓜靈,愛琢磨事,也愛嘗試新鮮事物。這不,響應縣里號召,參加了新型農民職業(yè)培訓,沒想到夢想成真,還真就靠這手藝當上了面點師,現(xiàn)在都能帶徒弟嘞!”

  土地流轉、智慧農機顯神威的同時,“被解放”的還有劉大姐的后代和村民們。在物質豐盈的同時,他們正享用著精神大餐:成立了文化大院,唱二人轉、扭大秧歌、跳廣場舞,參加公益活動……村風民俗向上向善,村民日子過得多姿多彩。

  黃昏時分,一天的采訪結束,記者將踏上歸程。熱情的劉大姐拉出跳廣場舞用的音響設備,放起了耳熟能詳的《好日子》,“陽光的油彩涂紅了今天的日子喲,生活的花朵是我們的笑容……”歡快的樂曲輕柔地流淌在廣袤的梨樹黑土地上。

  調研手記:

  “我十分關心糧食生產和安全?!绷暯娇倳浿赋觯骸凹忠驯U霞Z食安全放在突出位置,毫不放松抓好糧食生產,加快轉變農業(yè)發(fā)展方式,在探索現(xiàn)代農業(yè)發(fā)展道路上創(chuàng)造更多經驗?!鞭r業(yè)現(xiàn)代化,關鍵是農業(yè)科技現(xiàn)代化。要加強農業(yè)與科技融合,加強農業(yè)科技創(chuàng)新,科研人員要把論文寫在大地上,讓農民用最好的技術種出最好的糧食。這在地處世界“三大黃金玉米帶”的四平市梨樹縣推進農業(yè)現(xiàn)代化進程中得到了印證。

大灣村的幸福故事

本刊記者 王 寅 劉建華

  雨后的大灣村,小橋流水,鳥語花香,靈氣秀美,生機盎然,幢幢小樓錯落有致,男女老少有說有笑,一切都是幸福的模樣。

  難以想象,這里曾經山路顛顛簸簸,進村坑坑洼洼,晴天塵土滿鞋,雨天道路泥濘,貧困戶房子破破爛爛,甚至家徒四壁……作為遠近聞名的貧困村,直到2014年,安徽省金寨縣花石鄉(xiāng)大灣村還有建檔立卡貧困戶242戶707人,貧困發(fā)生率高達20.6%。

  今年71歲的陳澤申,曾是大灣村的重度貧困戶。前些年,陳澤申的兒子、妻子相繼離世,只能和孫子相依為命。為了“轉運”,他曾按照“風水先生”的指點,改了家里大門的朝向。顯然,這樣的“改變”什么也改變不了,幸福遙不可及。

  真正的改變,始于2016年4月24日。習近平總書記一路奔波,來到這里走訪村民,同干部群眾共商脫貧攻堅大計。“以行動兌現(xiàn)對人民的承諾”,總書記的到來,給包括陳澤申在內的大灣村干部群眾帶來了幸福的希望。

  搬了新家。過去,大灣村的村民大多“蝸居”在老舊破敗的土坯房中,其中不少是危房。為了徹底解決村民的住房安全問題,這幾年村里規(guī)劃建設了大灣、方灣、基灣、中心村莊4處集中安置點,陳澤申和其他60多戶貧困戶陸續(xù)搬入新居?!皼]想到這輩子還能住進這么好的房子。”新房的水、電、路設施完善,廚衛(wèi)干凈整潔,客廳裝了空調,臥室鋪上了木地板,不僅住得舒服,而且基本沒有增加村民經濟負擔。陳澤申掰著手指頭算起了賬:扶貧資金、移民資金、宅基地騰退資金加起來有十幾萬元,除去建房款,自己不僅一分沒掏,還“凈賺”了一些。

  多了收入。日子難熬,說到底是沒有穩(wěn)定收入。這幾年,大灣村積極引進市級龍頭茶業(yè)企業(yè)入駐,努力支持貧困戶因戶制宜發(fā)展特色種養(yǎng)業(yè),帶動貧困戶增加收入。在村里的關心下,陳澤申通過養(yǎng)羊、從事保潔公益性勞務等順利實現(xiàn)了脫貧。為了進一步增加收入,他又開始養(yǎng)牛、種植天麻等作物。再后來,他又在茶廠找到了工作,負責領著游客體驗采茶炒茶,月收入近3000元。窮了大半輩子的陳澤申,現(xiàn)在有了比較穩(wěn)定的收入,生活有了保障,日子越來越甜?!拔姨貏e想對總書記說,現(xiàn)在脫貧了,日子越來越好,請總書記放心”。

  有了盼頭。扶貧先扶志、扶貧必扶智。4年前,習近平總書記曾關切詢問陳澤申孫子的學習情況。4年后,在國家助學貸款的支持下,小伙子已順利完成學業(yè),并在省會合肥一家軟件公司上了班,月收入7000多元。孫子有出息,又懂事,這是陳澤申最欣慰的事。他時常教育孫子:“家里脫了貧,但吃水不能忘了挖井人。在城里生活不能大手大腳。要努力工作,也要節(jié)約,好好存錢?!?/p>

  陳澤申的幸福故事是整個大灣村幸福故事的縮影。2016年以來,大灣村堅持黨建引領,讓基層組織“強”起來;堅持因戶施策,讓脫貧藥方“準”起來;堅持產業(yè)為本,讓長效支撐“穩(wěn)”起來;堅持基礎先行,讓村莊環(huán)境“美”起來;堅持補齊短板,讓公共服務“優(yōu)”起來;堅持群眾主體,讓內生動力“激”起來。2018年,大灣村順利實現(xiàn)“村出列”,2019年底貧困人口減至4戶8人,貧困發(fā)生率降至0.23%。

  讓老區(qū)農村貧困人口脫貧致富,使老區(qū)人民同全國人民一道進入全面小康社會,是習近平總書記一直掛在心上的事。2016年4月24日,習近平總書記在安徽調研期間,專程來到金寨縣花石鄉(xiāng)大灣村村民陳澤申家的小院,和鄉(xiāng)親們圍坐在一起拉家常,向大家了解脫貧工作情況。4年多時間過去了,陳澤申家已經成功脫貧,現(xiàn)在收入芝麻開花節(jié)節(jié)高,日子越過越紅火。圖為2020年4月17日,陳澤申帶游客到茶園體驗采摘。 安徽日報記者 李博/攝

  大灣村的幸福故事繼續(xù)書寫新的篇章?!吧鷳B(tài)旅游是大灣村的全新增長點”,“我們決心實踐好總書記提出的綠水青山就是金山銀山的重要理念”。大灣村黨總支第一書記、駐村扶貧工作隊隊長、“80后”的余靜告訴記者。

  依托豐富的自然資源、紅色底蘊和鄉(xiāng)村文化等優(yōu)勢,大灣村積極推動“茶旅”融合,發(fā)展鄉(xiāng)村旅游,成為遠近聞名的“網紅村”,年接待游客30萬人次。村里還引進企業(yè)開發(fā)“大灣民宿”,游客絡繹不絕,催生了30余家農家樂?,F(xiàn)在,出去打工的村民越來越少,大家在家門口一樣能有很好的收入。

  今年8月8日,大灣村十里漂流旅游項目開始接待游客。漂流項目由大灣村與社會力量合作開發(fā),門票收入的40%分配給村集體。憑借得天獨厚的自然環(huán)境,大灣漂流很快打響了品牌,僅半個月左右時間,游客就超過1萬人次。

  短短4年,習近平總書記牽掛的大灣村實現(xiàn)了美麗蝶變,但干部群眾并不自滿。幸福是奮斗出來的,而且要不斷接續(xù)奮斗。從去年開始,大灣村就立足實際、著眼長遠,開始思考脫貧攻堅之后如何穩(wěn)定脫貧成效、防止返貧,如何無縫對接鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略。他們的思路非常明確:關鍵是確保產業(yè)的持續(xù)興旺,抓手是搞好旅游配套服務。

  調研手記:

  習近平總書記強調:“沒有老區(qū)的全面小康,特別是沒有老區(qū)貧困人口脫貧致富,那是不完整的?!遍L期以來,許多老區(qū)交通閉塞,發(fā)展比較滯后,但思路一開天地寬,在習近平總書記的親切關懷下,在黨和政府的正確領導下,大灣村積極探索、充分發(fā)揮比較優(yōu)勢,依托青山綠水和紅色文化,因地制宜發(fā)展茶葉、旅游業(yè)等支柱產業(yè),蹚出了一條老區(qū)脫貧攻堅奔小康的路子。實踐證明,在全面建成小康社會的征程中,老區(qū)希望無限!

水口村富起來了

本刊記者 易賽鍵 袁 帥

  “莫以宜春遠,江山多勝游”,這是唐代文學家韓愈寫的詩句。意思是說,您不要以為宜春離京城太遠,那里江山如畫,風光宜人。可誰曾想到,大自然的鬼斧神工也曾使這里的山水美景“與世隔絕”而無人問津。

  沒有良好生態(tài)就沒有美好生活。坐落在宜春市袁州區(qū)溫湯鎮(zhèn)的水口村,曾因地處山區(qū)、交通不便、環(huán)境閉塞,成了遠近聞名的貧困村。村民們長期處于靠天吃飯的半貧困狀態(tài),梯田、毛竹成了村民的“保命”線,部分村民想盡辦法舉家外遷。當年600多人的水口村,前些年只剩百余老弱婦孺居住于此。

  水口村黨支部書記劉平華為之苦思冥想:如何讓這群山環(huán)繞、茂林翠竹、小橋流水、風光旖旎的綠水青山變成 “金山銀山”,讓這里的貧困村民變得 “笑逐顏開”?

  為扭轉這一頹勢,2013年起,水口村黨支部提出,依托原生態(tài)美景和千年古村的民俗文化底蘊,引國人關注,向世人亮相,激活這一獨家資產,走上新農村建設和脫貧攻堅相結合的發(fā)展之路。

  要致富,先修路。劉平華帶領村黨支部籌資籌勞修建道路。截至2016年,水口村共修了硬化公路12公里。路通了,人氣和財源便能流入水口村。隨著明月山旅游不斷升級發(fā)展,結合水口村的自身實際,劉平華又因地制宜組織村民成立合作社,瞄準鄉(xiāng)村旅游之路,開辦農家樂。

  “讓老百姓呼吸上新鮮的空氣、喝上干凈的水、吃上放心的食物、生活在宜居的環(huán)境中……”習近平總書記的動情描述,反映的是人民的期盼,也是中華民族永續(xù)發(fā)展的根本要求。

  沒有全民健康就沒有全面小康。全面小康,健康先行。水口村位于江西宜春明月山溫泉風景名勝區(qū)溫湯鎮(zhèn)西南方向,這里擁有不可替代的稀缺資源——富硒水、富硒土質的優(yōu)勢。來這旅居的江蘇籍姜先生打趣地說道:“我是17年的糖尿病患者,8年前開始用胰島素。如今在溫湯鎮(zhèn),天天飲用世界上獨一無二的富硒溫泉水,血糖值也從餐后8—14降至7—10mmol/L。”

  依托豐富的自然資源、美麗的田園風光、深厚的文化底蘊,近年來,水口村發(fā)展做強鄉(xiāng)村旅游,繼而推進旅游富民。功夫不負有心人,短短幾年光景,水口村就開辦了35家農家樂,成了上海、浙江、湖南、福建等周邊城市周末游的好去處。

圖為溫湯鎮(zhèn)水口村全貌 宜春市委宣傳部供圖 袁偉強/攝

  說到水口村的今非昔比,出生時即被親生父母因貧困而遺棄的村民曾艷感觸頗深。養(yǎng)父早逝,家無頂梁柱,曾艷與養(yǎng)母曾春秀相依為命,家庭條件十分困難。2014年,曾艷一家被列為建檔立卡貧困戶后,在村黨支部和幫扶干部的努力下,曾春秀被安排到鑫樸源藥材農民專業(yè)合作社務工,曾艷則養(yǎng)起了土雞、種上了蔬菜。借助水口村的旅游東風,今年7月,曾艷的農家樂終于開張了。由于菜品新鮮實在、服務周到親和,前來就餐的游客絡繹不絕,美味的農家菜肴吃出了健康,曾艷一家看到了希望:人可以窮,但志不能短,我相信通過不斷努力,讓前來的游客吃上有機蔬菜、散養(yǎng)的土雞,日子會越來越好!

  去年,水口村累計接待游客超100萬人次,旅游綜合收入2800萬元。從前要求遷戶異地的村民都爭先恐后地回村發(fā)展。宜春市委宣傳部副部長、溫湯鎮(zhèn)原黨委副書記焦靜回憶道:“當年由于水口村貧窮落后,劉平華每次去鎮(zhèn)里開會,總是選后排不起眼的角落坐,生怕被點名發(fā)言;如今水口村富起來了,百姓的身體也更加健康,劉平華也‘抖起來’了!”

  沒有過硬作風就沒有優(yōu)良黨風。在“黨建+新農村建設+鄉(xiāng)村旅游+精準扶貧”的模式下,水口村持續(xù)發(fā)力,由全村黨員干部帶頭,引領全體村民投資投勞,不斷加大基礎設施建設投入及環(huán)境衛(wèi)生整治力度,黨組織在推進“秀美鄉(xiāng)村建設”中發(fā)揮了大作用。

  水口村今天一點一滴的變化發(fā)展,都離不開富民政策,也離不開黨建引領。水口村一方面抓好黨的建設、黨員學習、村民培訓,常態(tài)化開展水口文旅培訓班,提升村民素質;另一方面,在工作和發(fā)展中找問題,召集全村廣大黨員干部集思廣益,收集意見、找準存在的問題,列出清單、分類討論,做到能及時解決的立行解決,一時不能解決的限時解決。

  風雨過后見彩虹,水口村在這次抗擊新冠肺炎疫情中變壓力為動力,積極有序發(fā)展農家樂等涉旅行業(yè)復工復產。一個充滿生機的美麗鄉(xiāng)村正以嶄新的面貌迎接各方來客。

  調研手記:

  2019年5月,習近平總書記在江西考察時囑托:要加快構建生態(tài)文明體系,做好治山理水、顯山露水的文章,打造美麗中國“江西樣板”。這些年,江西扎實開展國家生態(tài)文明試驗區(qū)建設,打造美麗中國“江西樣板”取得顯著成效,生態(tài)環(huán)境質量全國領先,給子孫留下天藍、地綠、水清的美好家園。溫湯鎮(zhèn)水口村是美麗中國“江西樣板”的一個縮影。

樂業(yè)才能安居

本刊記者 高天鼎 周 彪

  “在家里種香菇和在外面打工收入差不多,而且更方便照顧老人小孩”,在湖北省十堰市鄖陽區(qū)楊溪鋪鎮(zhèn)青龍泉社區(qū)的香菇扶貧基地里,正在整理香菇大棚的劉濤告訴記者。

  作為湖北省最大的易地扶貧搬遷安置區(qū),青龍泉社區(qū)堅持易地搬遷集中安置、扶貧產業(yè)集中配套、服務設施集中配建,吸納了鄖陽區(qū)18個鄉(xiāng)鎮(zhèn)易地扶貧搬遷戶。與社區(qū)配套建成的香菇產業(yè)基地和襪業(yè)公司,成為易地搬遷戶們脫貧的兩大兜底產業(yè)。

  家門口有活干,好日子有奔頭。“我們家以前在鐘山村老家只有一間半土房子,搬到青龍泉社區(qū)后住上了100平方米的樓房,現(xiàn)在跟過去比,那真是天壤之別!”劉濤說。

  這位“70后”曾一直在外打工,只留下妻子在家照顧兩個讀書的孩子。2018年12月,劉濤一家四口搬進了青龍泉社區(qū)。和他一起搬進來的,還有4200余戶1.5萬余人。

  習近平總書記指出:“要完善移民搬遷扶持政策,確保搬遷群眾搬得出、穩(wěn)得住、能致富?!?/p>

  搬出來,給老百姓一個安全穩(wěn)定的生活環(huán)境,只是易地扶貧搬遷的第一步。挪出了窮窩,還要有致富的門路和配套的生活服務設施保障。

  鄖陽區(qū)是傳統(tǒng)香菇產區(qū),土壤、氣候適宜,很多老百姓都有種植經驗。社區(qū)采用“公司+基地+貧困戶”的模式,引入專業(yè)公司投資,建成了1100余畝的香菇產業(yè)基地?;夭粌H為香菇種植戶提供專業(yè)技術指導,還免費提供加工設備和銷售渠道。

  去年10月,劉濤家在青龍泉社區(qū)種植了2棚8000棒秋栽香菇。今年4月,他靠這8000棒香菇獲得了6萬多元的收入。除去菌棒款、大棚租金、水電費等成本,獲得純利3萬余元。雖然今年受到疫情影響,但他對香菇種植產業(yè)信心滿滿,準備繼續(xù)種兩個棚的香菇,打算長期在家發(fā)展香菇產業(yè)。

  “小區(qū)已按城鎮(zhèn)化建設,有幼兒園、小學、農貿市場和社區(qū)醫(yī)院等,居民生產、生活可以不出社區(qū)?!鼻帻埲鐓^(qū)黨支部書記衛(wèi)衍武說。方便的生活環(huán)境、完善的基本公共服務,大大提升了搬遷群眾的獲得感、幸福感和安全感。

  人人有事做,戶戶能增收。發(fā)展扶貧產業(yè),重在群眾受益,難在持續(xù)穩(wěn)定。習近平總書記強調:“要延伸產業(yè)鏈條,提高抗風險能力,建立更加穩(wěn)定的利益聯(lián)結機制,確保貧困群眾持續(xù)穩(wěn)定增收。”

  現(xiàn)如今,鄖陽區(qū)的香菇產業(yè)已頗具規(guī)模,建成香菇制棒車間28個、點菌棚333個、養(yǎng)菌點4909個、出菇棚30801個。除此以外,該區(qū)還配套建有香菇交易市場、香菇主題文化公園、食用菌扶貧產業(yè)園等,引進了全國設備生產商、菌種供應商、技術服務供應商等,產業(yè)鏈越來越完整。

  除了香菇產業(yè),青龍泉社區(qū)還引進了織襪產業(yè)。位于青龍泉社區(qū)的織襪扶貧車間里,一排排智能化襪機正有序作業(yè),五顏六色的紗線來回穿梭,編織出一雙雙款式新穎的襪子。

  “目前到位襪機1000多臺,大部分是從意大利進口的世界最尖端智能襪機”,該公司負責人介紹說。僅僅這一家公司,每年就可以提供近500個工作崗位。截至目前,鄖陽區(qū)已有20多家襪業(yè)生產及上下游企業(yè)聚集,一個新的全產業(yè)鏈集群式發(fā)展的襪業(yè)中心已初具雛形。

  通過配套香菇和襪業(yè)兩大產業(yè)兜底,同時發(fā)展小作坊、小編織、小加工、小買賣等“四小產業(yè)”,青龍泉社區(qū)就業(yè)率達80%,未來他們還將引進其他產業(yè),確保人人有事做、戶戶能增收。

  就業(yè)擺脫貧困,樂業(yè)才能安居。習近平總書記強調:“搬得出的問題基本解決后,后續(xù)扶持最關鍵的是就業(yè)。樂業(yè)才能安居。解決好就業(yè)問題,才能確保搬遷群眾穩(wěn)得住、逐步能致富,防止返貧?!?/p>

  和許多居民一樣,青龍泉社區(qū)“80后”居民段順強也把香菇產業(yè)作為“養(yǎng)家的業(yè)”,準備長期經營下去。段順強家種植了4棚16200棒香菇,今年4月底,共獲得經濟收入13萬多元,扣除開支,獲得純利8萬多元。今年8月,他還買了一輛帶封閉式貨箱的小車,方便運輸香菇。

  湖北省十堰市鄖陽區(qū)楊溪鋪鎮(zhèn)青龍泉社區(qū)棉伙棉伴智能襪業(yè)扶貧車間,工人在智能襪機生產線上作業(yè)。 十堰市鄖陽區(qū)委宣傳部供圖

  “在家門口一天掙100多元,非常知足了!”襪子生產車間里,42歲的武改娃感嘆。她去年5月份到企業(yè)上班,主要做襪子定型,目前每月能拿到2300元左右的工資。這讓她很滿意。

  由于工作便利,收入還不低,一些在外打工的人紛紛回到家鄉(xiāng)到廠子里上班。于是,一些企業(yè)出現(xiàn)了夫妻、父子、母子同在一個車間工作的有趣現(xiàn)象。

  45歲的徐為青今年3月份入職織造車間做擋車工,月計件工資4200元左右。他兒子也同在織造車間工作,月計件工資4000元左右。父子倆每月工資合計8000多元,而且在家門口工作,“掙錢顧家兩不誤,安幼養(yǎng)老都兼顧”。

  “從偏僻的窮山溝搬到青龍泉社區(qū),區(qū)位、交通、資源、通訊、生活等條件徹底改善,真正實現(xiàn)了‘搬到好地方、住上好房子、經營好產業(yè)、過上好日子’的目標。”易地搬遷戶朱有福激動地說。

  調研手記:

  今年3月6日,習近平總書記在決戰(zhàn)決勝脫貧攻堅座談會上的講話中指出:“現(xiàn)在搬得出的問題基本解決了,下一步的重點是穩(wěn)得住、有就業(yè)、逐步能致富?!笔呤朽y陽區(qū)青龍泉社區(qū)將香菇產業(yè)和織襪產業(yè)作為搬遷安置工程的配套項目,提前布局,有序規(guī)劃,真正實現(xiàn)了讓搬遷戶“搬得出、穩(wěn)得住、能致富”。

只挪一步的搬遷

本刊記者 郭斐然 劉玉冰

  雪山萬疊,逶迤靜默,林海蒼茫,隨處可見雜花生樹,一灣碧水。出國道,入省道,再鄉(xiāng)道,高山峽谷間,炊煙氤氳,一個古老又嶄新的村莊躍入眼簾……這里是西藏自治區(qū)林芝市工布江達縣東北部的錯高村。

  錯高,藏語中“湖頭”的意思,因毗鄰巴松措湖而得名,這一名稱與這個村落已延續(xù)千年。如今,一座座色彩鮮亮具有濃郁藏族特色的院落,一張張如沐春風幸福洋溢的臉龐,煥發(fā)著時代的榮光。

  如何在“老”與“新”、“變”與“不變”的碰撞交融中實現(xiàn)全面小康,正是我們要探尋的答案。

  “歷史美”與“窮苦愁”。從前,錯高村村民的祖先為逃避戰(zhàn)亂,輾轉遷徙到大山深處。下地種田,上山放牧,半耕半牧的生活方式,千百年未曾改變。

  最典型的是民居。房屋皆為古建,46棟傳統(tǒng)木質結構房屋,平均使用時間超過150年,4棟石木結構房屋,歷史更逾400年。“我們村是林芝地區(qū)唯一完整地保持了傳統(tǒng)民居和習俗的古村落”,錯高村黨支部書記羅布次仁滿臉自豪。

  丁增朗杰,土生土長的林芝人,在縣文旅局工作,現(xiàn)為錯高村的駐村干部。回憶起上世紀90年代第一次來到錯高村的情形,他這樣描述:“仿佛掉進了歷史的峽谷,呈現(xiàn)在眼前的,幾乎就是遠古的面目?!?/p>

  一邊是“歷史美”,一邊卻是“窮苦愁”。

  老舊房屋,漏風漏雨,人畜混居,住房、飲水、用電都不安全。一到夏季,村內道路即陷入泥濘,未及風化的糞便橫流,難以行人。居住條件的落后,不僅對村民生活造成極大的影響,也嚴重制約著旅游業(yè)的發(fā)展。

  “游客長途跋涉一路顛簸過來,飯沒地方吃,住又住不下,當天回還回不去,人家急咱更急……”羅布次仁搓著手說,“還有些村民保護意識差、亂建亂搭、維護技術也不行,眼看著房屋結構松動,門板窗花木雕剝落,讓人心疼”。

  節(jié)令變換,黑頸鶴一次次飛來,赤麻鴨一次次飛走,錯高村頑固地保存著古老而匱乏的面貌。

  打破歷史的慣性。錯高村,一個“歷史文化名村”、“傳統(tǒng)古村落”、“中國十大最美鄉(xiāng)村”,該如何在兼顧田園牧歌與現(xiàn)代功能中建設美麗鄉(xiāng)村?

  搬遷,才能打破歷史的慣性。但這樣一個歷經歲月的古村落,一個交織著村民生產、生活、土地、文化、婚姻、習俗等各種因素的共同體,哪些要變革、哪些要保留,怎么搬、往哪兒搬,注定不是件容易的事。“既要抓住時代的機遇,也不能做歷史的罪人”,鄉(xiāng)黨委書記旦增頓珠這樣說。

  雪山萬疊,高山峽谷間,古老與嶄新在西藏自治區(qū)林芝市工布江達縣錯高村完美地融合。右側為歷經千年歲月完整保存的老村,左側為色彩鮮亮現(xiàn)代設施齊全的新村。 扎洛/攝

  故土難離的情愫,“住老房怕塌,住新房怕餓”的擔憂,“人搬得動,地搬不走”的不便,面對各種觀念上與現(xiàn)實中的問題,錯高村最終找到一個“既搬又不搬”的法子,即在老村旁邊整理土地、規(guī)劃設施,只挪一步建新居。

  2019年初,全村57戶245人喜遷新居。

  世外桃源,小康人家。在整齊的鼓點和人群的歡呼聲中,戴面具和尖帽、著藏式長袍和五色背披的“剛登騰布”父子登場了,鼓點歡快、唱腔激越,則飛旋起舞、騰挪跳躍;鼓點舒緩,則亦步亦趨、頓挫從容……傳承千年的“梗舞”,正在平整寬闊色彩斑斕的新廣場上演。

  周圍是57棟新房圍聚。道路、路燈、給排水、污水處理、活動室、綠化設施、信號塔各自排布。相隔不遠,是原封不動完整保留下來的老村老巷,石砌墻坡屋頂榫卯結構的工布藏族特色民居,原始手工打造的家具農具,被灶火熏烤黑得閃著亮的頂棚,都讓人心生一種“時間在這里不曾移動過”的強烈感受。漫步其間,歷史的痕跡,韻味悠長。

  每棟老房子門口都新掛有一個牌子,印著人名照片。羅布次仁介紹道,這是黨支部組織的古村落保護黨員小隊,“一個宅子,就是一個責任崗”。

  縣文旅局來的丁增朗杰發(fā)揮專長,幫“梗舞”申遺,找傳承人,搜集老物件,開設“民居民俗陳列室”,讓“原汁原味”的傳統(tǒng)村落留下來、活起來。

  雪山花海,高原草甸,院落中矗立的白墻黑瓦小樓,村民新近添置的電腦、熱水器,卓瑪次旦家擺放的“家庭旅館從業(yè)培訓結業(yè)證書”,一陣風似的跑過的孩子們……美麗畫卷向天邊無盡延伸。

  耳邊一聲贊嘆,世外桃源,小康人家。

  調研手記:

  每個鄉(xiāng)村都有自己的自然機理和歷史文脈。習近平總書記多次強調,“要保護好傳統(tǒng)村落,民族村寨,傳統(tǒng)建筑,以多樣化美打造各具特色的現(xiàn)代版‘富春山居圖’”,既確立了工作原則,更指引了發(fā)展方向。錯高村“只挪一步的搬遷”,從自身實際出發(fā),實現(xiàn)自然生態(tài)的保護與開發(fā)、文化傳統(tǒng)的繼承與發(fā)展、古老村落的田園牧歌與現(xiàn)代功能的有機結合,喚起了人們對故鄉(xiāng)熱土的鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)戀,真正實現(xiàn)了“一步”入小康。錯高村的探索實踐,為中國廣袤大地上更多的傳統(tǒng)村落、民族村寨走進小康提供了經驗。

標簽 -
網站編輯 - 張芯蕊